Иллюстрация: Sua Balac

Отпуск – лучшее время ходить по музеям. Только вот музеев в новых городах всегда много, а времени на их посещение, как правило, минимум. Поэтому мы и попросили Сабину Гаджиеву поделиться с нами фаворитами со всего света, собрав тем самым культурный must-vist маршрут.   

Озвучиваю просьбу – рассказать о музеях.  Рассказ, это всегда кратко и сжато, но должно бить в цель, как стрела угодившая в яблоко, а не в голову. Рассказ о музее - это не перечисление дат основания, номеров галерей и имен смотрителей. Слова о музее – это мой призыв к вам, скорее иди, а я буду следовать за тобой, нашептывая советы, так что ты, зритель и мой читатель, примешь их за собственные впечатления.

Условимся так: в начале будет город, музей живущий в этом городе, ни к чему необязывающая общая информация о музее (а вдруг, вы участник передачи «своя игра»), а затем карта сокровищ музеев, где вместо кладов  – картины.  Обогащение знаниями обещаю. 

Советы применительные ко всем описанным музеям:  зритель, будь благоразумен, не пытайся объять необъятное, не беги по залам подобно завоевателю, взглядом покоряющим земли и народы. Это не приведет ни к чему кроме раздражения, голода и синдрома «музейных» ног (то есть, ужасной боли в стопах и пояснице). 

  • Во-первых, отдыхай – музей не скачки и не марафон, сидеть, наблюдая за посетителями – прекрасное занятие.
  • Во-вторых – еда и вода спасут от плохого настроения если с этим уже не справляется живопись. Остановись, противоестестественно пытаться воспринять искусство на пустой желудок. 

Билеты приобретай заранее онлайн, сейчас большинство музеев существуют в 21 веке, точно также как и ты, читатель, к чему лишняя морока и потеря времени.

Помни, ты такой же посетитель как и сотни других и прежде чем сетовать на группу шумных китайцев, мешающих тебе рассмотреть картину Брейгеля или Васнецова, сосчитай про себя до пяти – спокойствие и милосердие к окружаюшим людям. Все хотят увидеть шедевр. Картина поговорит абсолютно со всеми, у нее масса времени, дай и себе пять минут.

Город: Москва 

Музей: Третьяковская галерея (Основное здание, Лаврушинский переулок, 10), второе здание с живописью 20 века – На крымском валу, 10)

Общие сведения: музея в Лаврушинском переулке не было бы без одной благородной идеи «Для меня, истинно и пламенно любящего живопись, не может быть лучшего желания, как положить начало общественного, всем доступного хранилища изящных искусств, приносящего многим пользу, всем удовольствие. Я желал бы оставить национальную галерею, то есть состоящую из картин русских художников.» Эти слова принадлежат Павлу Третьякову, одному из братьев Третьяковых. Третьяковы были владельцами мануфактуры льняных изделий, проснувшиеся благотворительные порывы направили на коллекционирование живописи. Датой основания считается 1856 год. Уж более 160 лет прошло с тех пор! С тех пор как Павел Третьяков приобрел первые картины. По мере роста коллекции, все плотнее и теснее становилось в жилом доме Третьяковых в Лаврушинском переулке, поэтому приняли решение расширяться – построили специальные залы, а также отдельный вход с улицы. И в 1893 году (еще при жизни Павла Третьякова) с его доброй воли, музей был официально передан Москве и получил название - Городской художественной галереи Павла и Сергея Михайловичей Третьяковых. 

Карта сокровищ: находим зал с картиной Ивана Крамского «Христос в пустыне». 



Этим полотном Крамской не только восхитил Третьякова, но и посеял ожесточенные споры среди «фанатично верующей» толпы. Кто сидит на камне посреди пустыни? Иисус Христос – сын Божий? Либо человек – один из нас, сомневающийся? Новый завет описывает эту историю так: после крещения, Иисус ушел на время поста в пустыню, где был трижды искушен дьяволом: голодом, гордыней и верой. 

Находясь перед картиной, в музее, присядьте рядом. Посмотрите внимательно на пейзаж, в который вписан Иисус. Лишь голые, острые, серые камни. Ничто с нами не разговаривает, ничто не удерживает взгляд. Одинокий человек, в пустыне утром, среди холода и безмолвия. Вы все еще перед картиной – вы знаете о сюжете, о том, каким трудным кажется моральный выбор,  оставленный за человеческой природой Спасителя. По идее дьявол взывал именно к человеческому, в надежде, что оно одержит вверх над божественным. 

Сомнение – есть главное искушение, вот почему так мучителен взляд Спасителя, вот то напряжение в сомкнутых руках и давление на опушенные плечи. Среди трех искушений, среди множества искушений – всегда остается сомнение, прежде чем разомкнешь руки, а позади наконец встанет солнце.

Картина Ильи Репина «Иван Грозный убивает своего сына». Оригинальное название полотна - Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года. 

Когда гениальное выходит из-под руки своего создателя-мастера, оно тут же начинает жить своей собственной уготованной жизнью. Полотно так сильно будоражило и расшатывало психическое равновесие, что полосовали его и в 20 веке (в 1913 году – тогда из-за порчи картины, несчастный хранитель музея, Георгий Хруслов, покончил с жизнью, бросившись под поезд!) и в нашем 21 веке, когда казалось бы, кого удивишь разбитым в кровь виском и выпученными от ужаса глазами.  Мотивы у вандалов, конечно подменились – в 1913 году душевнобольной, напав на картину с ножом, кричал «Довольно смертей, довольно крови!». В 2018 году, на шедевр напал признаный впоследствии вменяемым хулиган, которому нравилось портить культурное наследие. 

Илья Репин рассказывал, что на создание этого полотна его натолкнуло и убийство царя Александра Второго народовольцами (тому бросили бомбу под ноги, и от полученных ран, царь истек кровью) и увиденные им в Европе бои быков. 

Писалась картина тяжело, с остановками, страхом, исправлениями, но вот первое впечатление, художника Крамского, когда Репин закончил картину: 

«Меня охватило чувство совершенного удовлетворения за Репина. Вот она, вещь, в уровень таланту… И как написано, Боже, как написано!… Что такое убийство, совершенное зверем и психопатом?.. Отец ударил своего сына жезлом в висок! Минута… В ужасе закричал… схватил его, присел на пол, приподнял его… зажал одной рукою рану на виске (а кровь так и хлещет между щелей пальцев)… а сам орет… Этот зверь, воющий от ужаса… Что за дело, что в картине на полу уже целая лужа крови на том месте, куда упал на пол сын виском… Эта сцена действительно полна сумрака и какого-то натурального трагизма…»

Если к вашему посещению музея картина благополучно вернется с реставрации после последнего «покушения» , как следует рассмотрите лица, встретьтесь глазами с обезумевшими от содеянного глазами царя. Бьюсь об заклад, вы не сможете отвести взгляда, захотите уйти, но как будто бы приростете к полу, в этом полотне есть истинный магнит и никакая репродукция не передает этого эффекта.

Картина Николая Ге «Что есть истина?» 

Художник Николай Ге изобразил сюжет из Нового Завета. Иисус предстал перед прокуратором Иудеи Понтием Пилатом.  Пилат задает ряд вопросов, допрашивает того, в ком не видит вины. Наместник Римской власти на земле Иудейской не мог понять бродячего философа и проповедника. Разговор между Пилатом и Иисусом:

Пилат: - Ты Царь Иудейский?

Проповедник: - От себя ли ты говоришь это, или другие сказали тебе обо Мне?

Пилат: -Разве я Иудей? Твой народ и первосвященники предали Тебя мне; что Ты сделал? 

Проповедник: - Царство Мое не от мира сего; если бы от мира сего было Царство Мое, то служители Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я не был предан Иудеям; но ныне Царство Мое не отсюда. 

Пилат: -Итак ты царь?

Проповедник: -ты говоришь, что Я Царь. Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего.

Пилат: -Что есть истина?

Молчание. Пилат не дожидаясь ответа, выходит к фарисеям со словами «Я никакой вины не нахожу в нем.»

В чем новаторство Николая Ге в изображении библейского сюжета? В любом христианском храме, с большинства полотен христианской тематики на нас глядит идеальный образ мученика, с гармоничными, не искаженными пытками чертами лица. Канон предполагает, что Спаситель всегда окружен светом. Ни пытки, ни жестокий метод казни на кресте, земными, человеческими измениями внешности не должны были затмить божественного происхождения. Пришедшего молиться не стоит отвращать излишним натурализмом, в конце концов, на кресте умер Бог, чтобы воскреснуть через три дня. 

Мыслящие иначе художники догадались о верном изображении: на кресте погиб прежде всего философ и проповедник, из плоти и крови, страдал он не меньше тысяч других, кого пытали и казнили в жестокие времена. 

Перед нами две фигуры. В тени избитый, изможденный Назаретянин, с усталым, смотрящим в пространство взглядом. Одежда его в пыли, он весь воплощение обычного человеческого страдания. Свет определяет границу – философ, ты в тени, в непонимании окружающих тебя, римская власть, земное, мирское в ярком дневном свете. Пилат застыл в вопросительном жесте – Философ, ответь, что есть истина? Не молчи же! Произнеси слова, позволящие уйти от обвинения. Но как было объяснить римскому наместнику, уверование философа в том, что он и есть сама Истина. Вопрос повис в воздухе без ответа. Писатель Михаил Булгаков пошел еще дальше, он вложил в уста проповедника-мечтателя возможный простой ответ, что же есть истина. Иешуа произносит: «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти. ...Ты не можешь даже и думать о чем-нибудь и мечтаешь только о том, чтобы пришла твоя собака, единственное, по-видимому, существо, к которому ты привязан» Эта трактовка истины в любви и милосердии даже к тому, от кого зависит твоя жизнь, к любому человеку.

Город: Мадрид

Музей: Национальный музей Прадо (Paseo del Prado s/n 28014)

Общие сведения: По значимости своей коллекции для мирового искусства музей Прадо в Мадриде наверное может конкурировать с Лувром, это сосредоточие такого количества шедевров на квадратные метры залов, что высвободиться оттуда возможно ближе к часам закрытия музея, чтобы вернуться на следующий день. Основу коллекции Прадо в начале составляла испанская живопись, бережно собранная Габсбургами, но с даты открытия в 1819 году (гости музея в этом году могут отметить его двухсотлетие!), соседями полотен испанских мастеров стали известнейшие произведения – итальянцев, фламандцев, немцев, французов. Официально свое ныне известное имя музей получил в 1868-69 годах, когда и был национализирован.

Я вкратце перечислю имена живописцев, для оценки масштаба величия: Иероним Босх, Рубенс, Тициан, Веронезе, Рибера, Веласкес, Гойа, Караваджо, Рафаэль, Брейгель, Боттичелли, Лукас Кранах, Эль Греко, Дюрер, Артемизия Джентилески, Рогир Ван Дер Вейден, Тинторетто. Это клондайк художников, чьи имена бессмертны.

 Карта сокровищ: Зал итальянской живописи - Микеланджело Меризи Да Караваджо (можно просто, Караваджо) – Давид и Голиаф

Есть несколько похожих по сюжету полотен принадлежащих кисти Караваджо. Картина (Давид и Голиаф) находится в коллекции музея Прадо, другую можно встретить (Давид с головой Голиафа) в вечном городе Риме, в галерее Боргезе.

 - Давид и Голиаф (музей Прадо)

 - Давид с головой Голиафа (галерея Боргезе)

В английском языке есть понятие milestone – если дословно, то это знак обозначающий милю на дороге, а в переносном значении используется как поворотный момент, этап, веха, то, после чего что-то уже не будет прежним. Живопись Караваджо, его жестокий натурализм, его «кьяроскуро» (противопоставление света и тени, создающее объем предметов), его построение фигур в пространстве, когда персонажи написанные светом из темноты настолько плотные, что кажется это не картина, а проход в стене, откуда к нам тянутся чужие руки и головы. Его манера письма породила целое направление последователей, оно так и названо – караваджизм. 

Давид на полотнах Караваджо – юный пастух, сразивший филистимлянина великана Голиафа. Выбран момент, когда Голиаф повержен, Давид склонился над ним, чтобы отрубить голову Голиафу его же собственным мечом (по легенде, Давид убил Голиафа лишь метко кинув пращу – веревку, к которой привязывался камень). Ходят толки, что Караваджо писал голову Голиафа со своего лица. Очевидно есть в этом какое-то упоение смертью и желание вписать себя в историю, когда ты не просто создатель картины, ты еще и тот кто на картине в не самом приятном облике. Приглядитесь как на первой работе «Давид и Голиаф» на нас из бесплотной темноты обрушивается фигура Давида, его устойчивая поза, одна нога в упор, другой зажимает тело убитого Голиафа. Локоны написаны столь реалистично, что кажется стоит подуть ветру и он растрепит волосы Давида.

Караваджо с его баррочным реализмом через 17 век протянул руки к нашему современному гиперреализму.

Картина – Франсиско Гойа- Расстрел повстанцев в ночь на 3 мая 1808 года

В музее Прадо собрана самая обширная коллекция работ испанца Франсиско Гойи. От знаменитой глядящей в упор обнаженной махи и ее одетой реинкарнации, Сатурна пожирающего своего сына, о котором я рассказывала в одной из прошлых статей до причудливой, фантасмагоричной серии рисунков «Капричос». Однако, этот сказ о том, как художник воспринял войну на территории родной Испании и о том, в чем был глубоко уверен: Романтизация войны есть подлый способ описания звериной жестокости любой войны.

Что произошло в Испании в ночь на 3 мая 1808 года? Мадрид уже больше месяца был оккупирован французской армией Наполеона. Испанский король находился в плену. Французам было важно устранить любую возможную угрозу, которую на тот момент представляли дети пленненого короля, оставшиеся при дворе в Мадриде. Было решено вывезти детей, но оккупанты не учли, что толпа собравшаяся перед королевским дворцом, мало того, что может быть против, так еще и окажет сопротивление, что приведет к беспорядкам в городе. При столкновениях погибли сотни жителей, а в ночь на 3 мая, французы расстреливали каждого, кто был схвачен с оружием в руках. Жестокость лишь породила дальнейшую жестокость – войну на Пиренейском полуострове. 

Художник как будто бы светом прожектора осветил главную христологическую фигуру приговоренного испанца в белой рубашке. Его разведенные в стороны руки, сама поза повторяет фигуру распятого Христа. Все условно проведенные линии на полотне: по холму, поверх голов и по направлению вытянутого вперед оружия, все точки сойдутся на главных «героях» сюжета. Их лица и эмоции хорошо считываются в отличии от обезличинной французской армии, проводящей расстрел. Те, в чьих руках оружие, выстроены плотной шеренгой, взгляд, даже у самой близкой к зрителю фигуры устремлен вниз.

Если внимательно всмотреться в полотно замечаешь еще то, с каким порывом и свободой лежат мазки краски, важно было поймать момент – расстрел это не выхолещенное действие, требовавшее осторожной застывшей детализированной картины. Нет, расстрел, это меньше нескольких секунд между теми, кто лежит в левом нижнем углу, в крови и нелепо расскинутой позе и теми, кто упадет сверху с прострелянной головой. В картине нет фальшивой эстетики смерти на войне, как нет ее и в реальной жизни.

Картина – Хоакин Соролья- Дети на пляже

Импрессионизм – это не только плеяда: Моне, Ренуар, Дега, а музейная живопись это не только мадонны с младенцами, греческая мифология и портреты королевской четы. Человеческому глазу в музее после темно-коричневой гаммы нужно, просто необходимо отдохнуть и сменить настроение. 

Хоакин Соролья почитаемый, любимый художник испанцев, живший на рубеже конца 19 и начала 20 веков. От большинства его работ исходит такая нега, такое тепло выходного летнего утра, что особо чувствительные натуры даже могут услышать запах морского бриза.

Соролья писал в технике испрессионизма, также как Дега обрезал композицию, превнося движение, к черту правила горизонта! Он писал на пленере, проводил массу времени, наблюдая за световыми бликами, за дробящимися в морской воде тенями. 

В Мадриде есть дом-музей Хоакина Сорольи, где собрана большая часть его полотен. Квинтэссенция испанского настроения – сиесты.

Город: Париж

Музей: Лувр (Palais Royal, Musée du Louvre)

Общие сведения: Начать разговор об одном из трех самых больших музеев во всем мире – это заведомо поставить себя в проигрышную позицию или если хотите расписаться в собственной некомпетентности. Фанатам цифр: Лувр (королевский дворец) заложен в 12 веке Филиппом II.

Далее делюсь сугубо личными впечатлениями без скатывания в музейный жаргон.

Первым экскурсоводом и поверьте одним из лучших по Лувру был – Александр Дюма-отец. Его «Королева Марго», «Три мушкетера» и «Графиня де Монсоро» были порталами в век французских королей династий Валуа и Бурбонов. Он легким, увлекательным повествованием провел читателя по лестницам Лувра, тогда еще королевскому владению, где таились заговоры, подсыпались яды, убивали гугенотов в Варфоломеевскую ночь, прятали возлюбленных. Это была французская «Игра Престолов» задолго до рождения Дж. Мартина.

Дальше все развивалось по спирали непоследовательно приобретенных знаниях об истории искусств. Известные художники, их признанные шедевры, не столь известные последователи, информация росла каким-то лавинообразным потоком, мне оставалось укладывать ее по нужным разделам. А потом случился он – Лувр. Физически осязаемый. Огромный каменный хранитель ценностей всего человечества. Живой организм, общающийся с гостями – туристами, зрителями, постоянными визитерами, влюблеными в искусство. Музеи такого масштаба удивительно примиряющее место, сосредоточие положительных эмоций: на Мону Лизу в день бывают обращены тысячи глаз, полных восхищения, любопытства, радости, торжества от долгожданного знакомства.

Лувр заговаривает с вами еще «с порога», где на открытом воздухе высяться ребра стеклянной пирамиды – прекрасный образчик того, что подход к реконструкции и преобразования музея может и должен быть современным.  Пирамида была построена по проекту архитектора Йо Минг Пея в 1989 году.

Оказавшись в просторном холле, определите для себя с кем именно состоиться встреча? Пусть в вашем списке будут 10-15 знакомств, без которых вы не мыслите приезд или поход в Лувр. Также пусть рядом значатся 10-15 других работ либо вашего любимого художника, либо художественного течения. Коллекции разделены на восемь разделов – восточные древности, египетские древности, греческие, этрусские и римские, исламское искусство, скульптура, живопись, предметы искусства и графическое искусство.Ваш билет по Лувру рассчитан на посещение трех галерей (крыльев) музея: крыло Сюлли, крыло Денон, крыло Ришелье. В каждом можно провести хоть целый день, если не упадете где-то по дороге.  Помним: хорошее настроение, сытый желудок и предварительная подготовка – наши помощники.

 

 

Карта сокровищ: античная скульптура – Ника Самофракийская в крыле Денон на лестнице перед входом в галерею итальянской живописи.

Давайте представим, что мы смотрим на Нику неискушенным взором, знаний – белый лист.

  • Не знаем, что ее нашли французы в 19 веке на небольшом греческом острове Самофраки. 
  • Не знаем, что приблизительная дата создания – 2 век до нашей эры.
  • Не знаем, что Ника – греческая богиня победы, была воздвинута на постамент из Родоского мрамора, постамент изображал нос корабля и вся конструкция высилась над морем, всем видом провозглашая отплывающим морякам – победа в морских сражениях не оставит вас.

Мы проходим длинную галерею, замечаем лестницу, толпу людей и вскинутые телефоны. Вы подходите ближе, поднимаете взгляд от ступеней, видите ее - Величественную женскую фигуру, застывшую в постоянном стремлении, решительном порыве сделать шаг, нарушить форму, выточенную скульптуром. Присмотритесь как хитроумно складки хитона вырезаны в камне – мрамор подобно ткани струиться по гибкому стану Ники, морской островной ветер сминает складки, кажется, что еще секунда и крылья подхватят попутный ветер и Богиня пролетит над всеми застывшими в изумлении людьми.

Картина – Теодор Жерико – «Плот «Медузы»», первый этаж галереи Денон в Лувре

Великая катастрофа с человеческими жертвами требует рефлексии, переживания. Сейчас снимают сериалы и фильмы, продолжают писать книги. Прошедшие века могли предложить: книги, скульптуру и живопись. Катастрофа 1816 года произошла у берегов Сенегала. Французское судно «Медуза» село на мель. На спущенном в воду плоте изначально находилось 147 человек. Две лодки должны были отбуксировать плот к берегу. Однако чудовища находившиеся в лодках в страхе за свою жизнь перерезали связывающие канаты. Плот оказался без средств навигации, без весел, без достаточного количества провианта. Вдоволь было лишь отчаяния и страха. Из 147 человек в живых осталось 15. Их спас корабль «Аргус» ровно через 13 дней скитаний в открытом океане. Через год после трагедии двое выживших составляют отчет обо всех немыслимых мучениях, которым подверглись люди, о зверствах, самоубийствах,  каннибализме, бунтах и решении кому жить, а кому сгинуть в волнах, чтобы увеличить шансы на спасение «здоровых» людей. Выдержка из википедии: 
«Колония и правительство Франции попытались замолчать трагедию, однако 16 сентября 1816 года в оппозиционной газете «Journal des débats» появляется отчет выжившего хирурга «Медузы» 
Анри Савиньи о произошедшем на плоту. Позднее Савиньи вместе с другим выжившим путешественником Александром Корреардом пишут книгу «Naufrage de la frégate la Méduse» («Гибель фрегата „Медуза“»), изданную в 1817 году. Разразившийся скандал вынудил официальных лиц созвать военный трибунал, на котором капитан фрегата Шомарей обвинялся в оставлении флотилии, неспособности снять корабль с мели и оставлении плота с людьми. Тем не менее, трибунал признал вину только в некомпетентности и халатности в навигации и преждевременном оставлении судна. Несмотря на то, что даже по этим пунктам обвинения капитану грозила смертная казнь, Шомарей вместо этого был всего лишь лишен свободы на три года тюремного заключения.»

Как пишутся полотна с таким уровнем эмоционального напряжения? 

  • Источник – книга о пережитой трагедии попадает в руки художнику Теодору Жерико. Рождается замысел. 
  • Исследование – диалоги с выжившими. Жерико отыскал плотника, служившего на корабле. Тот изготовил для него уменьшенную версию плота. Художник слепил фигуры людей из воска и выстраивая их на плоту так и этак, подыскивал верное композиционное решение. Он посещал больничные морги и анатомические театры, до сих пор сохранились его этюды и зарисовки трупов и отрубленных конечностей. Отталкивающие зрелище.
  • Выбор – перед Жерико стоял сложный выбор, какой именно момент катастрофы отобразить на полотне? Канннибализм? Мятежи на плоту? Массовые убийства? Момент спасения? Выбор пал на сцену, когда отчаившиеся люди в первый раз увидели вдалеке корабль и их постигло жесточайшее разочарование - со слов очевидцев, мы узнаем, что корабль «Аргус» не заметил плот и только по счастливой случайности, вернувшись через два часа, спас затерянных в океане.
  • Добровольное заточение – художник снимает мастерскую с высокими потолками, стрижется наголо, сводит к минимуму все встречи с друзьями и выходы в свет. Работает сразу по белому холсту. Восемь месяцев непрерывного, самоотверженного труда.

Сейчас современному зрителю может быть незнаком контекст изображенного сюжета. Для нас это просто сцена кораблекрушения и жертв на плоту. Из нашего поля видения исчезла политическая подоплека, о которой говорили во Франции 19 века. Все историческое меркнет – с нами остается динамизм фигур, мастерство выстроенной композиции и катарсис, который настигает перед полотном в Лувре.

Читайте еще больше историй из мира искусства в Telegram-блоге Сабины Dare, Be Smart.